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O literaturze, o autobiografii, o reportaŜu… 
 
O tym, jak literaturę traktowali staroŜytni dowiadujemy się z „Poetyki” 

Arystotelesa, w której autor stwierdza, Ŝe twórca ma być wierny kategorii 
mimesis, aby dzieło sztuki wzbudzało emocje prowadzące do poznania 
opisanego świata. W epoce klasycyzmu Kartezjusz pisze, Ŝe idealizacja powinna 
stanowić podstawowy postulat określający normy literatury, która ma na celu 
przekazywanie wizji uniwersalnego ładu. JednakŜe juŜ Kant uznał, Ŝe sztuka to 
praktyka samocelowa, zakwestionował obiektywny charakter piękna,  
a podkreślił rolę poety, pisarza, mówiąc, Ŝe zawartość i znaczenie dzieła zaleŜy 
od świadomości artysty. Hegel dowodził, Ŝe w utworze za pośrednictwem 
twórcy miały się artykułować ponadindywidualne tendencje historyczne1. Dziś 
świat przedstawia się nam jako miejsce bardzo zróŜnicowane, takŜe ze względu 
na wielość idei, które przynosi nam historia. Trudniej pewnie o tak jasne, jak 
niegdyś określenie, czego oczekuje się od dzieła literackiego. Stąd taka 
róŜnorodność na rynku wydawniczym i jednocześnie trudności  
z zaklasyfikowaniem pojawiających się utworów. 

Historia literatury jest długa, zawiła i jak dzieje wszystkiego, czego 
dotyczy rozwój, pełna zadziwiających epizodów. Aby sprostać wymaganiom 
epoki, odbiorców, a takŜe swoim własnym twórcy szukają nowych form 
wyrazu, zarówno na polu formalnym, tworząc nowe gatunki, poszerzając 
moŜliwości juŜ istniejących, jak i w kwestii zawartości treściowej, odwołując się 
raz do świata wyobraźni, innym razem do rzeczywistości, która ich otacza,  
a czasem do osobistych przeŜyć. Wykazując postawę otwartą na wszelkie 
doświadczenia, które daje praca z literaturą, realizują oczekiwania tak swoje, jak 
i swoich czytelników. 

Do podstawowych celów, które w ten sposób spełniają naleŜy zapewne 
opisywanie świata. Naszą rzeczywistość przedstawia literatura dokumentarna. 
Autobiografizm i literatura faktu wchodzą w skład tej dziedziny. Długi okres 
kształtowania się obu sposobów opowiadania o świecie realnym wpłynął na 
bogactwo rozwiązań powstałych w ich obrębie. W celu lepszego uświadomienia 
sobie powiązań poszczególnych ich odmian warto najpierw zadać sobie pytanie 
o samo meritum, o początki i główne wyznaczniki obu kierunków. Najbardziej 
popularnymi dziś sposobami realizacji przywołanych konwencji są reportaŜ  
i autobiografia. 

Drugi z wymienionych gatunków ma bogatą tradycję w kulturze 
europejskiej, sięgającą do utworu jednego z najbardziej wpływowych filozofów 
– „Wyznań” św. Augustyna. Wcześniej spotykamy się, jak pisze Karol 
Irzykowski, z obiektywną charakterystyką albo pochlebstwem2. Autobiografia 
obok pamiętnika, dziennika i wspomnień tworzy kanon autobiograficznych 

                                                 
1 Mitosek Zofia, Teorie badań literackich, wyd. PWN, Warszawa 1983 
2 Irzykowski Karol, Autobiografizm, (w;) tegoŜ, Słoń wśród porcelany. LŜejszy kaliber, wyd. Literackie,  Kraków 
1976 
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form. Jeden z najbardziej uznanych teoretyków tego gatunku, Philippe 
Leujeune, definiuje ją jako „retrospektywną powieść prozy, gdzie rzeczywista 
osoba przedstawia swoje Ŝycie, akcentując swoje jednostkowe losy, a zwłaszcza 
dzieje swej osobowości”3, podkreśla toŜsamość autora z narratorem i głównym 
bohaterem. Mówi takŜe o odmienności umowy dotyczącej sposobu lektury 
autobiografii i fikcji. W XX wieku nastąpił rozkwit róŜnych form pisarstwa 
osobistego; historia i socjologia traktuje literaturę dokumentu osobistego  jako 
waŜne źródło poznania procesów społecznych i mentalności; psychoanaliza 
zachęca do introspekcji i podkreśla waŜność indywidualnych przeŜyć 
wewnętrznych. Co więcej, pojawiło się tzw. pamiętnikarstwo inspirowane 
(załoŜycielem instytucji konkursów na pamiętniki był F. Znaniecki, który do 
warsztatu naukowego socjologa wprowadził specjalnie zamówiony pamiętnik 
chłopa). Kolejną falę pamiętników, obrazujących przeŜywanie historii 
spowodowała druga wojna światowa.  

Krytykiem nowych form autobiografii jest Karol Irzykowski. 
Przedstawiając dzieje tego gatunku pokazuje, jak od czasów chrześcijańskich 
autobiografia przybrała formę spowiedzi, Ŝeby potem ukonkretyzować się. 
Proces ten obserwuje na przykład w „Wyznaniach” Rousseau, a takŜe później  
w powieści autobiograficznej Proust’a, którą nazywa kupą wspomnień, 
mechanicznie nagromadzonych. Stwierdza takŜe, Ŝe dziś prawdziwą 
autobiografię zastępuje autorepotraŜ, tekst pocięty na kawałki, w którym brak 
fabuły. Podkreśla, Ŝe prawdziwa autobiografia jest bohaterstwem i czynem 
wyjątkowym, aktem zbliŜonym do aktorstwa, w którym ciało artysty jest 
tworzywem i za dobry przykład podaje właśnie „Wyznania” św. Augustyna,  
w których najwaŜniejszy jest indywidualizm i uniwersalizm, a nie 
indywidualność, czyli niewiadome x, najwyŜszym celem zaś znalezienie 
wspólnej rzeczywistości z odbiorcą4. 

Mimo krytyki gatunek ten wciąŜ się rozwija, a najpopularniejsze stają się 
utwory autobiograficzne pisane przez samych artystów (wśród autorów tego 
typu utworów są Jarosław Iwaszkiewicz czy Melchior Wańkowicz). Pisarze 
często próbują w nich kwestionować zastane konwencje i kreować nowe formy 
zapisu, odwołując się do innowacji gatunkowych nowoczesnej prozy. Na 
przykład dzienniki Gombrowicza mają od razu charakter zdecydowanie 
literacki, publicystyczny, nie tracąc nic z wyraźnie osobistego tonu. „Ja” 
konstruowane przez Gombrowicza jest świadomie tworzone, aby dyskutowało  
z czytelnikiem. Pisarstwo autobiograficzne podlega temu samemu procesowi, 
który odciska swe piętno na całej XX – wiecznej literaturze, tzn. procesowi 
zacierania róŜnic pomiędzy tradycyjnymi gatunkami literackimi. Ponadto stale 
dokonuje się wzajemne oddziaływanie pomiędzy obszarem literatury 

                                                 
3 Lejeune Philippe, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, pod red. R. Lubas Bartoszyńskiej, wyd. 
Universitas, Kraków 2001 
4 Irzykowski Karol, Autobiografizm, (w:) tegoŜ, Słoń wśród porcelany. LŜejszy kaliber, wyd. Literackie, Kraków 
1976 
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dokumentu osobistego, a prozą fikcjonalną i niefikcjonalną. Małgorzata 
Czermińska w swojej ksiąŜce „Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie, 
wyzwanie” wskazuje na trzy powody, dla których człowiek postanawia pisać 
autobiografię: chęć przekazania swoich doświadczeń, które uznaje za waŜne dla 
swojej epoki, próbę zmierzenia się z własnymi przeŜyciami wewnętrznymi  
i wezwanie czytelnika do odpowiedzi w momencie zetknięcia się z Ŝyciem 
drugiej osoby.5 

 
Autorytet dokumentu osobistego wzrasta dziś w związku z popularnością 

literatury faktu. Łączy się teŜ z innym procesem zauwaŜanym w drugiej połowie 
XX wieku, mianowicie z tzw. zmęczeniem fabułą. Czytelnicy coraz częściej 
wybierają literaturę przedstawiającą prawdziwy świat, czy to obiektywnej 
rzeczywistości, czy subiektywnych przeŜyć, a odrzucają prozę fikcjonalną. Był 
to takŜe jeden z powodów, dla których reportaŜ zrobił zawrotną karierę w XX 
wieku. Jego prapoczątków niektórzy doszukują się w „Biblii” czy „Iliadzie” 
Homera, jednakŜe, jak czytamy w „Słowniku literatury polskiej XX wieku”, 
dopiero powstanie globalnego rynku, który zrodził rozwój masowego 
komunikowania się i światową wymianę informacji, a z nią nowoczesną prasę, 
stworzyło warunki wyodrębnienia się i rozkwitu tego gatunku. Wyrastał on  
ze sprawozdania reporterskiego, odpowiadającego na pięć klasycznych pytań: 
„kto”, „gdzie”, „kiedy”, „jak” i „dlaczego”. Grupa Nowyj Lef (1927 – 1928)  
w ZSRR, wraz ze swym Ŝądaniem wyeliminowania prozy fabularnej jako 
przeŜytku burŜuazyjnego, wprowadziła do tego typu tekstów nowego bohatera – 
„zwykłego człowieka”. Erę nowej formy w Europie otworzył E.E.Kisch,  
w Polsce zaś Melchior Wańkowicz. W tym okresie rozpowszechniło się 
określenie: literatura faktu, uŜywane często potocznie jako wymienne określenie 
reportaŜu – głównego jej nurtu. Coraz częstsze są edycje reportaŜu w formie 
ksiąŜkowej, które około 1960 r. zdobyły przewagę nad beletrystyką na rynku 
czytelniczym. Jako przyczyny wymienia się przeŜycia wojenne milionów, które 
osiągnęły tak wielką intensywność, Ŝe „przerosły wyobraźnię” i zrodziły 
nieufność wobec zmyślenia, rewolucję oświatową w świecie powojennym (nowi 
czytelnicy chcieli łączyć przyjemność lektury z pogłębieniem wiedzy), 
samodestrukcję prozy fabularnej (w poszukiwaniach formalnych i językowych 
odchodziła ona od fabuły, narracji i innych środków wyrazu, które przejmował 
reportaŜ), pojawienie się pokolenia autorów niedowierzających fikcji.  

ReportaŜ nie ma dotąd powszechnie uznanej definicji. Ignacy Fik 
stwierdza, Ŝe „właściwą literaturą on nie jest”, inni wskazują na jego „swoiste 
zadania artystyczne”, Stefania Skwarczyńska natomiast tworzy pojęcie literatury 
stosowanej. Nazywany jest gatunkiem pogranicznym między literaturą  
a publicystyką. Często uŜywane jest określenie „informacja przekazana przy 

                                                 
5 Czermińska Małgorzata, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie, wyzwanie, Kraków 2000 
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pomocy artystycznych środków wyrazu”6. Od literatury pięknej oddziela go 
wymóg autentyzmu, od dziennikarstwa piękno formy. Zarówno pojęcie 
prawdopodobieństwa i zdarzenia w utworze literackim, jak i pozycja autora, są 
zgoła inne niŜ w gatunkach beletrystycznych. Relacje reportaŜysta – bohater 
bywają bardzo róŜne. Czasem dochodzi do skrajności – reportaŜysta sam staje 
się bohaterem swojego utworu. W takiej sytuacji forma dzieła zbliŜa się do 
autobiografii.  

Z reportaŜem wiąŜe się pojęcie narracji niefikcjonalnej. W USA po 
drugiej wojnie światowej literatura faktu zwana była właśnie „niefikcją” (non 
fiction). W „Słowniku…” czytamy, Ŝe „fikcja jest w reportaŜu przyznaniem się 
autora do niemoŜności czy nieumiejętności zdobycia faktów prawdziwych. 
UwaŜa się, Ŝe między autorem a odbiorcami istnieje niepisane porozumienie: 
reportaŜ oznajmia, Ŝe pisze prawdę, a czytelnicy czerpią część wzruszenia  
z przekonania, Ŝe czytają o losach ludzi, którzy Ŝyli i Ŝyją”. Mówi to takŜe  
o roli, jaką pełni reportaŜ – przynosi prawdę. Opisując rozwój tego gatunku po 
wojnie, szczególnie w latach 1955 – 1957, źródła wymieniają dziesiątki 
nazwisk. Jednak Z. Kulikowski w 1984 roku przedstawia juŜ tylko pięciu 
przedstawicieli literatury faktu: Melchiora Wańkowicza, Mariana Brandysa, 
Hannę Krall, Krzysztofa Kąkolewskiego i Ryszarda Kapuścińskiego. Ten ostatni 
wspomina swoje doświadczenia ze wspólnych spotkań z pozostałymi 
czołowymi przedstawicielami swojego gatunku: „Widywaliśmy się z naszym 
mistrzem Marianem Brandysem. W latach dziewięćdziesiątych, był juŜ wtedy 
schorowany, odwiedziliśmy go kiedyś. (…) I w pewnym momencie mówi tak: 
>>Wiecie, tan nasz zawód reportera to los wygrany na loterii<<”7.  

 
 
Ryszard Kapuściński i trudności z klasyfikacją jego prozy 
 
Spośród wielu, którzy w drugiej połowie XX wieku próbowali odnaleźć 

swoje pisarskie powołanie w reportaŜu, dziś niewątpliwie najbardziej znany jest 
Ryszard Kapuściński. Tylko w ciągu ostatnich kilku miesięcy pojawiło się  
w polskiej prasie wiele artykułów dotyczących zarówno jego twórczości, jak  
i samego autora najpopularniejszych utworów literatury faktu. Część z nich była 
związana z pewnymi insynuacjami, które miały pojawić się na „plotkarskiej 
giełdzie” przed przyznaniem przez Akademię Szwedzką literackiej Nagrody 
Nobla. Inne dotyczyły zakwalifikowania się najnowszego dzieła tego autora – 
„PodróŜy z Herodotem”, do grona finalistów Nagrody Literackiej „Nike”, które 
dostało następnie nagrodę publiczności. Jak łatwo się domyśleć, postać tak 
chętnie przywoływana przez media musi prezentować sobą pewną tradycję 

                                                 
6 Słownik literatury polskiej XX wieku, pod redakcją GraŜyny Plater, wyd. Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
Wrocław 1992 
7 Kapuściński Ryszard, Autoportret reportera, wyd. Znak, Kraków 2003 
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literacką i jednocześnie być dla polskiego społeczeństwa autorytetem nie tylko 
w kwestii sztuki. 

Rzeczywiście, Ryszard Kapuściński cieszy się doskonałą opinią zarówno 
wśród czytelników, jak i krytyków literackich. Jego Ŝycie i twórczość sprawiają, 
Ŝe młody czytelnik staje przed jego legendą nieco onieśmielony. 

Rewolucje i bunty związane przede wszystkim z dekolonizacją oraz - od 
połowy lat 70. - rozpad systemów autorytarnych to podstawowe obszary 
zainteresowań Ryszarda Kapuścińskiego. Interesują go wielkie procesy, ale 
przedstawia je, opisując jednostki w ich małej ojczyźnie. Pisze czasem utwory 
odbiegające zasadniczo od formy reportaŜu. W „Lapidariach” okazuje się być 
takŜe publicystą, poetą i myślicielem. W „PodróŜach z Herodotem” zamieszcza 
refleksje nad własną pracą, analizą własnej metody reporterskiej. Jednak 
najsławniejsze z jego tekstów - „Cesarz”, „Szachinszach”, „Imperium”  
i „Heban” - zalicza się do gatunku dominującego w jego twórczości. Zazwyczaj 
mówi się o nich jako o reportaŜu literackim, by, jak pisze Michał Głowiński, 
autorytet w dziedzinie teorii literatury, „odróŜnić go od reportaŜu ściśle 
dziennikarskiego, doraźnego, zajmującego się wyłącznie chwilą bieŜącą  
i nieaspirującego do uogólnień. Literackość ta ma polegać na kreowaniu 
podmiotu opowiadającego, na szukaniu takiej formy ujmowania wypadków,  
o których się opowiada, by ujawnić nie tylko aktualne uwikłania, ale teŜ aspekty 
psychologiczne, społeczne, a takŜe indywidualne”8. Sam Ryszard Kapuściński 
przyznaje, Ŝe czuje się przede wszystkim dziennikarzem, a siadając do pisania 
nie zastanawia się nad gatunkiem, w którym chce zawrzeć swój utwór, ale nad 
treścią. Forma, którą nada tekstowi, zaleŜy głównie od tego, czy pozwala mu 
ona oddać subiektywną prawdę autora. Jednocześnie wie, Ŝe: „Tym, czego 
moŜemy oczekiwać od własnego pisania, jest to, Ŝe w niewielkim stopniu uda 
nam się przybliŜyć do obrazu, czy wizji, które uznaliśmy za warte przekazania. 
Dlatego to, co piszę, nazywam tekstami, bo termin ten oddaje  
w sposób najogólniejszy sytuację pisania. Nie jestem fikcjopisarzem, ani 
dziennikarzem gazetowym. Piszę swoje teksty, piszę swój gatunek, swoją 
literaturę” 9. W ten sposób Kapuściński broni swoje utwory przed 
szufladkowaniem i niejako podaje własną definicję swojego pisarstwa. Do 
twórczości Kapuścińskiego przylgnęło juŜ jednak miano reportaŜu. Wiedząc 
jednocześnie, jak jest on słabo definiowalny i zdając sobie sprawę, Ŝe 
współczesne utwory są bardzo często synkretyczne, takŜe na poziomie 
gatunkowym, naleŜałoby zastanowić się, jakie inne formy wykorzystuje autor 
tak popularnych ksiąŜek. 

 

                                                 
8 Głowiński Michał, Ryszarda Kapuścińskiego sztuka reportaŜu. „Zwierciadło na bezdroŜach”. Tekst powstał 
jako jedna z trzech recenzji zamówionych przez Uniwersytet Śląski z okazji przyznania Ryszardowi 
Kapuścińskiemu tytułu doktora honoris causa tej uczelni (17 października 2001).  
9 Kapuściński Ryszard, Autoportret reportera, wyd. Znak, Kraków 2003 
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Autobiografia i dokument w twórczości Ryszarda Kapuścińskiego na 

przykładzie „Cesarza”, „Lapidariów”, „Hebanu” i „PodróŜy z Herodotem” 
 
Zarówno autobiografia, jak i dokument są tymi gatunkami, które 

najłatwiej wyodrębnić w dziełach Kapuścińskiego. UŜycie ich wynika juŜ  
z załoŜeń formalnych samego reportaŜu, który, mimo niesprecyzowanych 
definicji, ma pewne cechy szczególne i stanowi punkt odniesienia dla jego 
prozy. Jak zauwaŜa Głowiński: „reportaŜ jest gatunkiem na swój sposób 
paradoksalnym: autor nie moŜe opowiadać o sobie, ale teŜ nie moŜe być 
nieobecny, nie moŜe uznać, Ŝe to, co relacjonuje, dzieje się bez jego udziału, nie 
moŜe niczego przedstawiać z oddalenia. Musi uczestniczyć. Socjologowie 
mówią o obserwacji uczestniczącej. ReportaŜysta nie ma prawa zrezygnować  
z mówienia o własnym doświadczeniu. Nie opowiada wprawdzie o sobie, nie 
umieszcza się na pierwszym planie, ale musi być. Musi odznaczać się 
wyrazistością, musi się charakteryzować jednostkowymi właściwościami. Bez 
konkretnego narratora nie ma reportaŜu. I Kapuściński w swoich opowiadaniach 
tego narratora buduje.”10. Jednocześnie trzeba pamiętać, Ŝe reportaŜ to przede 
wszystkim informacja o czymś zewnętrznym, o świecie obiektywnym. Choć 
spory na temat tego, czy autor rzeczywiście powinien ujawniać się w takim 
tekście pewnie długo jeszcze pozostaną bez rozwiązania, to moŜemy być pewni, 
Ŝe Ryszard Kapuściński juŜ znalazł swoją odpowiedź. 

Kolejne ksiąŜki Kapuścińskiego znacząco róŜnią się od siebie.  
Z perspektywy dotychczasowej twórczości moŜna zauwaŜyć stopniowe 

przejście od czystej (czystszej?) literatury dokumentarnej do utworów 

mających juŜ cech autobiograficzne. 
 
Od wydania „Cesarza” zaczyna się międzynarodowa kariera autora. 

Dzieło, które przyniosło mu sławę, jest próbą syntezy wszelkiej dyktatury 
dokonywaną na podstawie analizy ostatnich lat panowania cesarza Etopii Hajle 
Sellasje oraz refleksją nad mechanizmami władzy i ludzkich postaw. Beata 
Nowacka pisze, Ŝe jest to opowieść o „fenomenie schyłku i ludzkich zachowań 
wobec końca świata”11. Tak oklaskiwane i doceniane jako reportaŜ dzieło, nie 
ma jednocześnie cech typowych dla tego gatunku. Prozę Kapuścińskiego juŜ od 
„Chrystusa z karabinem” – jednaj z pierwszych ksiąŜek – charakteryzuje 
kreacjonizm rzeczywistości, symbolizm opisywanych scen i bliskie literatury 
usytuowanie bohatera – narratora. Paradoksalnie nie przeszkadza to wcale, aby 
nazywać jego teksty literaturą faktu.  

„Cesarz” składa się ze wspomnień byłych dostojników z otoczenia 
etiopskiego władcy, do których dotarł pisarz po obaleniu dyktatora. Kolejne 
wypowiedzi, mimo Ŝe stanowią długie monologi, wprowadzane są jedynie 

                                                 
10 Głowiński Michał, Ryszarda Kapuścińskiego sztuka reportaŜu. „Zwierciadło na bezdroŜach” 
11 Nowacka Beata, Magiczne dziennikarstwo. Ryszard Kapuściński w oczach krytyków., wyd. Uniwersytetu 
Śląskiego, Katowice 2004 
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inicjałami rozmówców, przypominają zapis podziału ról w dramacie. Bardzo 
konkretne informacje o poszczególnych etapach i zwycięstwie wojskowej 
rewolucji zamieszczone w graficznie wyodrębnionych częściach stanowią 
fragmenty, które w utworze dramatycznym nazywalibyśmy didaskaliami. Tam 
takŜe występuje autor: Kiedy pokazałem koledze to, co piszę o Hajle Sellasje –  
a raczej rzecz o dworze cesarskim i jego upadku opowiedzianym przez tych, 
którzy zaludniali salony, urzędy i korytarze pałacu – ten zapytał, czy 
odwiedzałem sam ukrywających się ludzi. Sam? To nie było moŜliwe! Biały 
człowiek, obcokrajowiec – nich z nich nie wpuściłby mnie za próg bez mocnej 
rekomendacji. Skąd wiedziałem, gdzie ich szukać, gdzie są, kim byli, co mogą 
powiedzieć? Nie, nie byłem sam, miałem przewodnika12. O obecności 
reportaŜysty dowiadujemy się takŜe niekiedy dzięki skierowanym do niego 
zwrotom: Pytasz mnie przyjacielu… lub My dear brother…13 . 

Za tezą, Ŝe jest to, mimo wszystko, reportaŜ, przemawia jednak fakt, Ŝe 
wszystko, co zrelacjonowane lub przytoczone opiera się na rzeczywistych 
wydarzeniach. Główny literacki sukces „Cesarza” wyraŜa się, jak podkreśla 
Zygmunt Ziątek, uznany historyk literatury XX wieku, właśnie w tym, Ŝe  
w ogóle nie ma tu literatury w tradycyjnym sensie: fikcji i zmyślenia, wszystko 
umotywowane jest faktyczną sytuacją i z niej wyrasta. Nawet ukrywanie się 
świadków upadku cesarstwa pod inicjałami (fałszywymi) jest konieczne nie tyle 
ze względu na wartości estetyczne, czy taki, a nie inny pomysł autora, ale za 
względu na rewolucyjny terror panujący w Etiopii, wymierzony przeciwko 
dawnym dworakom14. TakŜe obraz autora nawiązuje do tradycyjnego reportaŜu, 
w którym reportaŜysta jest właściwie nieobecny. W porównaniu z późniejszymi 
ksiąŜkami, w „Cesarzu” autor ujawnia się nader rzadko, a jeŜeli juŜ czytelnik ma 
szansę zauwaŜyć go, to widzi takŜe, Ŝe jest on jedynie, jak stwierdza Zygmunt 
Ziątek, narzędziem, instrumentem umoŜliwiającym przeprowadzenie głębokiej 
analizy władzy cesarskiej jako skamieliny dziejowej drogą nieświadomej 
autodemaskacji systemu15. Jak chcieliby twórcy XX – wiecznego reportaŜu, jest 
jedynie reŜyserem naszej wiedzy o faktach, które wychodzą na pierwszy plan, 
przekazywane są przez bezpośrednich uczestników i jednocześnie ofiary. Sam 
reportaŜysta ukrywa się we fragmentach łączących następujące po sobie 
wypowiedzi. Wydaje się, jakby czytelnik spotykał się z najczystszym 
przekazaniem informacji bez ingerencji autora tekstu. Jednak to tylko złudzenie. 
JuŜ samo wybranie odpowiednich fragmentów wypowiedzi, zapisanie ich 
charakterystycznym językiem nawiązującym do dawnej polszczyzny 
(pochodzącym od szesnasto- i siedemnastowiecznych pisarzy i poetów: 
Kochanowskiego, Reja, Sępa – Szarzyńskiego), determinują odbiór. A sam 
Kapuściński mówi: „Selekcja rzeczy, o których trzeba napisać, zaleŜy wyłącznie 

                                                 
12 Kapuściński Ryszard, Cesarz, Warszawa 1978 
13 Kapuściński Ryszard, Cesarz, Warszawa 1978 
14 Ziątek Zygmunt, Wiek Dokumentu, IBL, Warszawa1999 
15 Ibid. 
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od intuicji, od talentu i od zasad etycznych.”, „Nie ma czegoś takiego jak 
obiektywizm. Obiektywizm to kwestia sumienia tego, który pisze. I sam 
powinien sobie udzielić odpowiedzi na pytanie, czy to, co pisze jest bliskie 
prawdy, czy nie”16. 

Pomysł Ryszarda Kapuścińskiego na ten reportaŜ zaskoczył wszystkich, 
takŜe redakcję tygodnika „Kultura”, która drukowała „Cesarza” w odcinkach 
pod roboczym tytułem „Trochę Etiopii”. Sam autor opowiada, Ŝe długo nie 
wiedział jak przekazać swoje doświadczenie i refleksję dotyczącą wzorcowego 
przewrotu wojskowego (kontrole na lotnisku, czołgi, barykady na ulicach, 
cenzura wojskowa). Miał poczucie, Ŝe sytuacje, których był świadkiem nie są 
wyjątkiem na mapie konfliktów politycznych współczesnego świata, ale 
jednocześnie nie chciał powtarzać samego siebie. Podjęcie decyzji, jak pisać i na 
ile ujawniać osobisty stosunek do przedmiotu pracy ułatwiła mu takŜe sytuacja 
w Polsce w czasie drukowania pierwszych odcinków reportaŜu. Było to w roku 
1978 i za dwa lata miał wybuchnąć strajk w Stoczni Gdańskiej, który stał się 
początkiem upadku radzieckiego systemu w Polsce. PręŜnie działała cenzura, 
która jednak nie znalazła niczego niepokojącego w opowieści o pewnym piesku 
i jego panu. Kiedy Kapuściński przyniósł do redakcji trzeci odcinek pojawiła się 
opinia, Ŝe to jest bardzo dobry opis Edwarda Gierka i całego KC. Na szczęście 
obowiązywał wtedy taki przepis, Ŝe jeŜeli tekst był raz zaakceptowany to nie 
musiał być nigdy cenzurowany ponownie. PoniewaŜ kaŜdy z odcinków miał 
stempel cenzury, wydawnictwo nie musiało się juŜ o to martwić. I w ten sposób 
ksiąŜka się ukazała. Potem, trochę wbrew intencjom autora, doszukiwano się  
w niej takŜe aluzji do innych reŜimów ówczesnego świata, odczytywano jako 
paraboliczny portret Stalina. Dziś nikt nie ma juŜ chyba wątpliwości, Ŝe 
podstawowym kryterium interpretacji „Cesarza” jest jego uniwersalizm, 
osiągnięty notabene takŜe dzięki temu, Ŝe czas ukazywania się tego tekstu 
przypada na okras wyjątkowo dobry dla rozwoju tego gatunku w Polsce. 
Wszystkie tygodniki i kilka miesięczników utrzymywały reporterów na etatach, 
dając im znakomite (na ówczesne stosunki) warunki pracy. Polegało to przede 
wszystkim na tym, Ŝe nie wymagano od nich takiej wydajności, która odbijałaby 
się ujemnie na jakości tekstów. MoŜna powiedzieć bez przesady, Ŝe reportaŜ był 
hołubiony przez gazety, ale takŜe wydawców ksiąŜek17. Zygmunt Ziątek pisze 
takŜe, Ŝe „o moŜliwości literackiego rozwoju reportaŜu decydowały nie tylko 
okoliczności, które pozwalały (albo nie) na mówienie prawdy. Istotne były takŜe 
przemiany jego otoczenia piśmienniczego, które doprowadziły do znacznego 
rozluźnienia rygorów literackich. Kapuściński mógł pozostawać w granicach 
reportaŜu, nawet pisząc „Cesarza’ (gotowego do wystawienia na scenie). 

                                                 
16 Kapuściński Ryszard, Autoportret reportera, wyd. Znak, Kraków 2003 
17 Pawluczuk W. Andrzej, Reporter ginącego świata. Opowieść o Ryszardzie Kapuścińskim, wyd. Most, 
Warszawa 1997 
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Osiągnął to posługując się reportaŜowymi środkami wyrazu jako celowo 
wybraną konwencją”18. 

 
O ile pierwsze wielkie reportaŜe Ryszarda Kapuścińskiego są narracyjnie 

skończone, moŜna je porównać do powieści lub dramatu, kolejne utwory nie są 
juŜ tak jednoznaczne. W „Imperium” autor opisuje Związek Radziecki i jest 
uczestnikiem trzech osobistych spotkań ze zmianami, które się tam dokonują. 
Reporter staje się postacią centralną w „Szachinszachu”, ale poniekąd „jako 
historyk, dociekający zamkniętego juŜ wydarzenia. Widzimy go w hotelu,  
w przeddzień opuszczenia Teheranu, porządkującego i krytycznie oceniającego 
zgromadzone dokumenty”19. W „Lapidariach” występuje estetyka fragmentu, 
komentarz, często bez konkretnego kontekstu, brak fabuły. Jakby na 
potwierdzenie słuszności wyboru formy tego utworu, Kapuściński pisze: 
Przybosia „Zapiski bez daty”, Kuncewiczowej „Fantomy”, Brezy „SpiŜowa 
Brama”, Stempowskiego „Eseje dla Kasandry”, Irzykowskiego „Notatki  
z Ŝycia”. Jaki to gatunek? ReportaŜe? Eseje? I jedno i drugie, ale zarazem i coś 
więcej. To nowa literatura. Polega ona na budowaniu refleksji, nastrojów, scen, 
zamiast tworzenia postaci i intryg.”20. Tym samym wpisuje swoje teksty w tę 
nieokreśloną tradycję, budując w „Lapidariach” wywiad z samym sobą, 
zapisując w nich bardzo osobiste spostrzeŜenia, stawiając siebie w roli autora, 
narratora i bohatera, który jest okiem, słuchem, dotykiem, myślą i emocją  
w akcji. Mówi tyle samo (a moŜe nawet więcej) o podmiocie, co o przedmiocie 
opisywanej rzeczywistości. Dowiadujemy się wiele zarówno o doznawanym 
świecie i o doznawającym go artyście.  

„Lapidaria” to „opowieść dramatycznie osadzona w sytuacji 
komunikacyjnej typowej dla kultury końca XX wieku”21, w której informacja 
ulega skróceniu, skondensowaniu. Wszelkie wiadomości, które dochodzą do nas 
dzisiaj, a jest ich tak wiele, Ŝe nie jesteśmy w stanie ich wszystkich 
zarejestrować i zrozumieć, charakteryzują się brakiem uogólnień, oderwaniem 
od kontekstu historycznego, geograficznego, politycznego. Jednocześnie obrót 
nimi ulega przyspieszeniu. Stajemy wobec trudnej sytuacji, w której problemem 
nie jest brak informacji, ale ich nadmiar. W „Lapidariach” Kapuściński staje 
wobec tego problemu, tworząc dzieło, które moŜna by nazwać dziennikiem 
intelektualnym, mieszczący się na przecięciu prozy, eseju i autobiografii. Sam 
autor stwierdza, Ŝe rzeczywistość atakuje nas taką ilością spraw, Ŝe człowiek 
moŜe tylko albo przestać zwracać uwagę na świat, wycofać się i pisać tak, jak 
się pisało pięćdziesiąt albo sto lat temu, albo – kiedy się ma naturę bardziej 
otwartą na rzeczywistość – próbować złapać to, co się da: spostrzeŜenie, krótką 
refleksję. Jednocześnie przyznaje, Ŝe z końcem XX wieku procesy historyczne 
                                                 
18 Kapuściński Ryszard, Autoportret reportera, wyd. Znak, Kraków 2003 
19 Ziątek Zygmunt, Wiek Dokumentu, IBL, Warszawa 1999 
20 Kapuściński Ryszard, Lapidaria, wyd. Czytelnik , Warszawa 2002 
21 Nowacka Beata, Magiczne dziennikarstwo. Ryszard Kapuściński w oczach krytyków., wyd. Uniwersytetu 
Śląskiego, Katowice 2004 
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uległy takiemu przyspieszeniu, iŜ trudno je uchwycić w większych formach 
literackich. Dlatego teŜ „Lapidaria” nawiązują do sztuki, która zyskała miano 
minimal art., do „poetyki fragmentu”. Kapuściński przyznaje się, Ŝe został 
wychowany na szalenie oszczędnej literaturze kartezjańskiej22.  

Jednak autor, który przez wiele lat swojej twórczości był silnie związany 
z reportaŜem, nie porzuca tego gatunku nawet w tak odbiegającym od załoŜeń 
literatury dokumentarnej utworze, jakim są „Lapidaria”. Tutaj czytelnik teŜ 
obcuje z rzeczywistym światem, który jest jednak, tak, jak nasza wiedza  
o współczesności, poszatkowany, „zdziesiątkowany”, pełen sprzeczności, ruchu. 
Jak mówi Kapuściński: „Epicko się nie da, tyle tego pcha się pod pióro i tak 
róŜnych rzeczy, i tak niesłychanie pomieszanych, poplątanych i niejasnych (…) 
Tylko fragmentem moŜna operować, fragmentem, który będzie dotyczył 
aspektów złoŜonej rzeczywistości świata i będzie próbował je sygnalizować.”23. 
Trzeba zauwaŜyć, Ŝe ten fragment zaleŜy wyłącznie od autora, jest naznaczony 
jego interpretacją. O waŜnych sprawach lepiej moŜe mówić w pierwszej osobie, 
tezy popierać własną postawą. MoŜe takŜe ten istotny problem, który chce 
poruszyć dotyczy go osobiście. W ten sposób Kapuściński zbliŜył się do prozy 
autobiograficznej, prezentowanej przez tych, którzy stanęli wobec waŜnych 
wydarzeń dziejowych i chcą poprzez swoje Ŝycie opowiedzieć o świecie. 
Pierwsze „Lapidaria”, opatrzone datami, nazwami odwiedzanych miejscowości 
nie odbiegają bardzo od dziennika. Jest to teŜ jedna z niewielu wypowiedzi 
Kapuścińskiego o aktualnej (wówczas) sytuacji w Polsce: Z Gdańska 1980 (…) 
Nie wiem, czy wszyscy mamy tego świadomość, Ŝe cokolwiek jeszcze się stanie, 
od lata 1980 Ŝyjemy juŜ w innej Polsce24. Kolejne, w których treść została 
poddana obróbce tematycznej, bliŜsze są juŜ autobiografii (choć będącej nie tyle 
zapisem kolejnych wydarzeń w Ŝyciu codziennym, ale raczej reportaŜem  
z własnego Ŝycia intelektualnego), która od dziennika róŜni się spojrzeniem na 
fakty z dystansu, a takŜe przemyślaną konstrukcją. 

W „Lapidariach” mamy do czynienia z bardzo osobistymi 
spostrzeŜeniami: Zachwycałem się jego poezją. A potem dowiedziałem się, Ŝe 
popełnił wielkie świństwo. I ta poezja nagle mi zgasła. JuŜ nie chciałem po nią 
sięgać. Nie umiałem oddzielić literatury od Ŝycia.25 Beata Nowacka napisała, Ŝe 
czytelnicy sięgają po reportaŜ nie po to, Ŝeby poszerzyć swoją wiedzę, ale ze 
względu na osobę autora. Tym bardziej ze względu na twórcę sięga się po tekst 
z pogranicza autobiografii. Wynika to oczywiście z dzisiejszego popularnego 
postrzegania kultury jako wytworu niezwykłych postaci, idolów, których dzieła 
warto poznawać dla samego kreatora. Ale są w tym teŜ zawarte wołanie 
dzisiejszego społeczeństwa o wzorce, których wartości moŜna by być pewnym, 
prośby o osobę, która wytłumaczyłaby świat. Ryszard Kapuściński wyszedł 

                                                 
22 Kapuściński Ryszard, Autoportret reportera, wyd. Znak, Kraków 2003 
23 Ibid. 
24 Kapuściński Ryszard, Lapidaria, wyd. Czytelnik, Warszawa 2002 
25 Ibid. 
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naprzeciw oczekiwaniom. Zapewne zdawał sobie sprawę z tych okoliczności, 
wydając „Lapidaria” był juŜ uznanym wśród międzynarodowej krytyki 
reportaŜystą i wiedział, Ŝe jest autorytetem dla wielu czytelników. „Cesarz” był 
reportaŜem z Etiopii, który odczytywano w kontekście aktualnych przemian  
w róŜnych krajach, „Lapidaria” stanowiły juŜ jego własną interpretację 
rzeczywistości. 

 
Oba rodzaje reportaŜu znalazły odzwierciedlenie w wydaniu kolejnego 

utworu sławnego juŜ wówczas autora. O tematyce poruszanej w „Hebanie” 
moŜna przeczytać wiele sprzecznych informacji. Tradycyjnie mówi się o nim 
jako o reportaŜu podsumowującym wszelkie doświadczenia Ryszarda 
Kapuścińskiego zdobyte podczas kilkakrotnych podróŜy do Afryki. Jednak 
wielu znawców pozwala sobie na głębszą interpretację dzieła, mówi o refleksji 
nad człowiekiem, a nawet o opowieści o autorze ksiąŜki – jej głównym 
bohaterze. Sam reportaŜysta, być moŜe świadom problemów, które moŜe 
przynieść próba określenia tematyki utworu, pomaga czytelnikowi, zaznaczając 
na pierwszej stronie: Nie jest to ksiąŜka o Afryce, lecz o kilku ludziach stamtąd, 
o spotkaniach z nimi, czasie wspólnie spędzonym. Ten kontynent jest zbyt duŜy, 
aby go opisać. Tylko w wielkim uproszczeniu mówimy – Afryka.  
W rzeczywistości poza nazwą geograficzną, Afryka nie istnieje26. Istnieje 
natomiast podróŜnik, który unika oficjalnych szlaków, pałaców, waŜnych figur  
i wielkiej polityki, lubi jeździć przygodnymi cięŜarówkami, wędrować  
z koczownikami po pustyni, być gościem chłopów z tropikalnej sawanny,  
i który chce swoją Afrykę opowiedzieć stosując róŜne formy literackie i środki 
wyrazu. W efekcie otrzymujemy utwór synkretyczny zbudowany na zasadzie 
kolaŜu, fragmentami bardzo bliski autobiografii i pamiętnikowi. Sam autor 
przyznaje w jednym z wywiadów, Ŝe forma malarskiego kolaŜu byłaby 
najlepszym odpowiednikiem tekstów, które tworzy. Tłumaczy dalej: „To znaczy 
wybieram róŜne środki, róŜne rzeczy, nie zastanawiając się nad ich klasyfikacją 
– piszę tak, jak mi się najlepiej wyrazi. Dlaczego napisałem ten czy inny tekst 
prozą? Dlaczego piszę wiersze? PoniewaŜ są rzeczy, których nie da się inaczej 
wyrazić. Nie zastanawiam się wtedy, czy jest to czysty – w znaczeniu klasycznej 
definicji – reportaŜ, esej, czy wiersz. A wszystko, co piszę, piszę poprzez 
siebie”. Rzeczywiście, na kolejnych stronach „Hebanu” mamy do czynienia ze 
sprawozdaniem z pobytu w Akrze, zapisem prowadzonych przez reportaŜystę 
rozmów, „głośnym myśleniem” nad Ŝyciem Afryki, reportaŜem z przewrotu 
politycznego w Ugandzie, plastycznym opisem natury tropikalnej roślinności,  
a takŜe wykładem o Ruandzie (jak głosi jeden z tytułów rozdziałów). Czasami, 
aby opisać to, co robi, Kapuściński ucieka się do zwrotu silva rerum – „las 
rzeczy”. Zapytany o narrację w swoich utworach, przyznaje jednocześnie, Ŝe 
„konstrukcja, opowiadanie to początek i połowa osiągnięcia. Nie będzie ono 

                                                 
26 Kapuściński Ryszard, Heban, wyd. Czytelnik, Warszawa 2001 
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kompletne, póki pisarz nie stanie się jego częścią. To daje opowiadaniu 
spoistość, to właśnie znajduje się w centrum >>lasu rzeczy<<”27. Dlatego  
w „Hebanie” nie brakuje opisu własnych doświadczeń (jeden z rozdziałów jest 
zatytułowany „Ja, Biały” i odnosi się do sytuacji, w jakiej przyszło mu 
pracować), powieści przygodowej, w której jednak głównego bohatera moŜemy 
utoŜsamić z autorem (co sprawia, Ŝe tym silniej na wyobraźnię oddziałują 
opisane sceny niebezpiecznej podróŜy przez sawannę i spotkania z kobrą), 
wspomnieniami z przebytej choroby. Dlatego teŜ tak często spotyka się 
czasowniki w formie pierwszoosobowej: w tym czasie byłem w Ruandzie po raz 
pierwszy (…); pamiętam (…), nie mogłem znaleźć (…), rozejrzałem się, ale nic  
z początku nie zobaczyłem (…), Za chwilę jedziemy znowu. Po południu jesteśmy 
w miejscowości, która nazywa się Mnoumba. Tu wysiadam. Mam przed sobą 
dziesięć kilometrów polnej drogi.  

W trakcie czytania tego utworu znajdujemy takie nagromadzenie opisów 
indywidualnego i subiektywnego doświadczenia, Ŝe przestają one dziwić.  
A przecieŜ powinny, wszak nie jest to typowy zabieg stosowany w reportaŜu. 
CzegóŜ nowego moŜemy się dowiedzieć z opisu drogi do największego targu na 
świecie, jeŜeli nie zaprowadziła ona do celu? CóŜ z tego, Ŝe dowiemy się, jak 
autor zmagał się z malarią, a potem z gruźlicą? Czy moŜna traktować powaŜnie 
relację ulicy, przy której nikt nie mieszka, juŜ od rana jest martwa28? PrzecieŜ, 
jak sam Kapuściński niejednokrotnie podkreśla, w Afryce codziennie dzieje się 
tyle, Ŝe sprawozdanie z tych wydarzeń nie zmieściłoby się w wielu opasłych 
tomach. Dlaczego więc mamy czytać o robactwie, z jakim przyszło narratorowi 
mieszkać pod jednym dachem? Okazuje się jednak, Ŝe takie przedstawienie 
świata, w którym człowiek jest skazany na nieustanną walkę z niesprzyjającą 
naturą, ma sens. Droga prowadząca do największego rynku świata w Ontishy 
była jednocześnie miejscem spotkaniem z kierowcą o imieniu Omanka. 
Wzajemne relacje między nim, a reportaŜystą posłuŜyły w „Hebanie” do 
pokazania typowych zachowań i specyficznej mentalności Afrykańczyków, 
którzy zarabiają pracując dla białych: pierwszego dnia naszej znajomości, 
Ŝegnając się, nie dałem mu nic. Odszedł nie powiedziawszy nawet do 
wiedzenia.(…) Następnym razem wypłaciłem mu 200 naira. Powiedział – do 
widzenia, uśmiechnął się, wyściskał mnie, prosił pozdrowić rodzinę, z troską  
w głosie wypytywał mnie o zdrowie29. W innym miejscu sprawozdanie z jazdy 
autobusem stało się pretekstem do refleksji nad róŜnicą w pojmowaniu czasu 
przez Europejczyków i mieszkańców Afryki: W przekonaniu europejskim czas 
istnieje poza człowiekiem, istnieje obiektywnie, niejako na zewnątrz, ma 
właściwości mierzalne i linearne. Między człowiekiem i czasem istnieje 
nierozstrzygalny konflikt, który zawsze kończy się klęską człowieka – czas 
człowieka unicestwia. Inaczej pojmują czas miejscowi, Afrykańczycy. Dla nich 

                                                 
27 Kapuściński Ryszard, Autoportret reportera, wyd. Znak, Kraków 2003 
28 Kapuściński Ryszard, Heban, wyd. Czytelnik, Warszawa 2001 
29 Ibid. 
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czas jest kategorią duŜo bardziej luźną, otwartą, elastyczną, subiektywną. Czas 
pojawia się w wyniku naszego działania, a zanika, kiedy go zaniechamy albo  
w ogóle nie podejmiemy30. Przykłady sytuacji, w których interpretacja 
indywidualnego doświadczenia zmienia się w ogólne spostrzeŜenie lub 
zauwaŜenie pewnej prawidłowości, rządzącej światem Afryki, moŜna by 
mnoŜyć. Warto jeszcze tylko zauwaŜyć, Ŝe na tę jednostkową obserwację 
rzeczywistości wpływa takŜe tradycja ojczystego kraju i własna historia. 
RozwaŜając problem segregacji rasowej i śledząc procesy kolonizacyjne, które 
zmieniły świadomość wielu pokoleń mieszkańców państw podległych 
europejskim imperiom, Kapuściński próbuje odnaleźć swój własny stosunek do 
tych zjawisk: W ich oczach, jako Biały, byłem winny. Niewolnictwo, 
kolonializm, pięćset lat krzywdy – to przecieŜ sprawka Białych. Białych? A więc 
i moja. Moja? (…) Z początku próbowałem kontratakować: - wyście byli 
skolonizowani? My, Polacy teŜ!31. Rozdział „Anatomia zamachu stanu” składa 
się, jak zaznacza sam autor, z fragmentów notatnika pisanych w Logos w 1966. 
Jest on opatrzony datami, a nawet konkretnymi godzinami. Czytamy w nim  
o sytuacji zaraz po zamachu stanu w Nigerii: Wracamy przez dzielnice tonące  
w głębokich ciemnościach: nadal nie ma światła. Tylko handlarki palą przy 
swoich kramikach świeczki albo lampki oliwne, przez co z daleka ulice 
wyglądają jak cmentarne aleje w dniu Święta Zmarłych32. TakŜe wspomnienie  
z Wigilii BoŜego Narodzenia, spędzonej razem ze znajomymi w Tanzanii stało 
się zakończeniem ksiąŜki. Bo teŜ Ryszard Kapuściński, pisząc o dalekich 
miejscach i trudnych sprawa, pisze cały czas „po polsku”, do polskiego 
czytelnika. Kiedy opowiada o skomplikowanych procesach wykorzystuje piękną 
polszczyznę, operuje skojarzeniami charakterystycznymi dla naszej tradycji. 

Ale przecieŜ nie tylko dlatego posługuje się on nawiązaniami do naszej 
tradycji, Ŝeby łatwiej było zrozumieć Ŝycie przeciętnego Afrykańczyka. 
Zwłaszcza, Ŝe w jednym z wywiadów mówi: „Moim odbiorcą jest młody 
człowiek, Ŝądny świata.(…) Jest inteligentny, jest oczytany, ma rozbudzoną 
wraŜliwość”33, więc zapewne nie wątpi w jego potencjał intelektualny. JuŜ  
o „Lapidariach” pisano, Ŝe są wyrazem zwątpienia w moŜliwości przekazu 
proponowane przez tradycyjny reportaŜ. „Heban”, mimo Ŝe autor powraca do 
specyficznej dla siebie tematyki reporterskiej, zdaje się potwierdzać tę tezę. 
Efektem zwątpienia w to, Ŝe fakty mogą „mówić same za siebie”, jest 
wprowadzenie wielu elementów autobiograficznych i opieranie na nich narracji. 
Wybór właśnie takiego sposobu przekazywania swojej wiedzy o dalekim (mimo 
procesów globalizacyjnych) świecie wiąŜe się takŜe z utratą wiary w moŜliwość 
obiektywnego przedstawienia rzeczywistości i jednocześnie z silną potrzebą 
aktywnego uczestnictwa w opisywanych wydarzeniach. Kapuściński zawsze 

                                                 
30 Ibid. 
31 Ibid. 
32 Ibid. 
33 Kapuściński Ryszard, Autoportret reportera, wyd. Znak, Kraków 2003 
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podkreśla, Ŝe najwaŜniejsze nie jest trzymanie się ściśle wybranej formy, ale 
dbanie o to, aby ten wybór pozwalał jak najpełniej przekazać prawdę. Mówi: 
„Pisząc w współczesności, musimy mieć zatem świadomość niedoskonałości 
naszych pisarskich instrumentów, musimy nieustannie zastanawiać się, w jaki 
sposób wzbogacić nasz warsztat, aby był zdolny oddać rzeczywistość dziejącej 
się historii”34. Właśnie dlatego, Ŝe próbuje zamieścić w swoich tekstach prawdę, 
zalicza się jego utwory do literatury faktu. Opisuje on świat, który realnie 
istnieje, sam przyznaje, Ŝe nie ma takiej wyobraźni, aby tworzyć fikcję literacką, 
„pisze z jeŜdŜenia”. JeŜeli juŜ decyduje się na taką tematykę, skazuje się na rolę 
uczestnika – świadka. Kapuściński bardzo często przypomina, Ŝe nie miałby 
moralnego prawa do przekazywania informacji o wydarzeniach na świcie, 
gdyby w nich aktywnie nie uczestniczył. Z tego doświadczenia bierze się teŜ 
narracja, na podstawie której buduje szerszą refleksję np. w „Hebanie”. Dlatego 
tyle razy, podczas swoich licznych podróŜy ryzykował Ŝycie. Dlatego jego 
zaangaŜowanie w bieŜące wydarzenia daleko przekracza obowiązki 
korespondenta. Tym bardziej, Ŝe zjawiska nieoczekiwane, nieprzewidywalne, 
którym wychodzi naprzeciw, jak pisze Zygmunt Ziątek, domagają się 
uwiarygodnienia przez osobistą obecność doświadczającego. Wymaga to od 
Kapuścińskiego pokonywania ograniczeń profesjonalnego świadka – jak 
pozostali bohaterowie reportaŜy chce być zdany na los. Jest przekonany, Ŝe  
o doświadczeniach dramatycznych nie moŜna pisać z pozycji bezpiecznej35. 
Stąd teŜ niezadowolenie z uprzywilejowanej sytuacji białego człowieka, która 
takŜe jego dotyczyła podczas podróŜy po Afryce. W „Hebanie” pisze: Wszędzie 
było mi źle. Biały kolor skóry, choć uprzywilejowany, teŜ trzymał mnie w klatce 
apartheidu36. Obserwując wojnę, musiał utoŜsamiać się z jedną ze stron 
walczących (a była to zazwyczaj strona zwykłych, biednych ludzi, którzy 
walczyli o odrobinę wolności i godności). Godził się z tym, Ŝe relacja musi 
zakładać pewną stronniczość, subiektywizm. Udział w wydarzeniach dawał mu 
prawo do pisania o nich. Zdobywał je, aby tworzyć w zgodzie z samym sobą. 

Wynika to ze specyficznej etyki reporterskiej, którą kieruje się mistrz 
polskiej literatury dokumentarnej. Kapuściński boleje nad przygotowaniem do 
zawodu dziennikarzy. W momencie, kiedy media dają moŜliwość decydowania 
o prawdzie, którą poznają przez miliony czytelników, widzów, czy słuchaczy, 
reportaŜysta powinien tym bardziej dokładać wszelkich starań, aby ją przekazać. 
Nie jest to proste zadanie, jeśli wymaga się od dziennikarza niesamowitej 
wydajności pracy, bycia wszędzie tam, gdzie aktualnie waŜą się losy świata, 
kiedy musi on „dokonywać wyborów moralnych często momentalnie,  
w sekundzie, na przykład, kiedy przeprowadza wywiad lub transmisję na 
Ŝywo”37. 
                                                 
34 Ibid. 
35 Ziątek Zygmunt, Wymiary uczestnictwa (Ryszard Kapuściński), (w:) Sporne postaci polskiej literatury 
współczesnej, pod red. A Brodzkiej – Wald i L. Burskiej, Warszawa 1996 
36 Kapuściński Ryszard, Heban, wyd. Czytelnik, Warszawa 2001 
37 Kapuściński Ryszard, Autoportret reportera, wyd. Znak, Kraków 2003 
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Choć kaŜda relacja naznaczona jest subiektywizmem, Kapuściński nie 

poddaje się relatywizmowi i poszukuje uniwersalnych idei. Subiektywne 
doświadczenie pozostaje prawdą, z którą kaŜdy moŜe się zgodzić lub nie. 
Dlatego Kapuściński wykorzystuje autobiografię i narrację pierwszoosobową  
w swoich kolejnych utworach. Uwieńczeniem procesu włączania coraz 
większych fragmentów własnej biografii do swoich tekstów jest jego najnowsza 
ksiąŜka – „PodróŜe z Herodotem”, którą nazywa się czasem paraautobiografią. 
KsiąŜka przedstawia pracę i podróŜe dwóch wielkich reportaŜystów – Herodota 
i Ryszarda Kapuścińskiego. Opowiada, jak doświadczenia pierwszego z nich 
pomagały, wskazywały drogę drugiemu. Cały utwór jest zbudowany ze 
wspomnień z minionych wyjazdów i rozwaŜań, próbą analizy „Dzieł” Herodota 
pod kątem metodologii pracy, ale takŜe sposobu odbierania świata, ciekawości 
autora i jego otwartości na nieznane. Po raz kolejny, cieszący się 
międzynarodową sławą reportaŜysta, wraca do doświadczeń bardzo 
indywidualnych. Licząc na co? Na zrozumienie?  

Pisząc o dziejach własnego Ŝycia pokazał czytelnikowi, jak wciąŜ trudno 
jest ogarnąć myślą i wyobraźnią rzeczywistość, jak nasze otoczenie, za które 
uznajemy dziś juŜ właściwie całą zglobalizowaną współczesność, coraz bardziej 
komplikuje się. Zamiast podawać odpowiedzi, uczy, razem z Herodotem, 
stawiać pytania, ale jednocześnie wskazuje jeszcze jedną drogę poznawania 
świata. Wiadomo, Ŝe moŜna wyróŜnić poznanie zewnętrzne, które polega na 
reagowaniu i szukaniu bodźców w rzeczywistości, która nas otacza; 
interpretacja zjawisk pochodzących z zewnątrz przynosi pewien, zazwyczaj 
subiektywny obraz realiów, w których przyszło nam Ŝyć. Ale jest teŜ druga 
moŜliwość, moŜna skierować się do własnego wnętrza, szukać prawdy o świecie 
w samym sobie. Jak mówi Ryszard Kapuściński: „Nie trzeba koniecznie 
podróŜować w przestrzeni. MoŜna odbywać podróŜe w głąb własnej duszy. 
Pojęcie podróŜy jest bardzo rozciągliwe i zróŜnicowane”. Zapisem takiej 
podróŜy jest dokument o własnym Ŝyciu. 

 
W efekcie pracy twórczej naszego mistrza reportaŜu otrzymaliśmy ponad 

dwadzieścia bardzo zróŜnicowanych utworów. Zarówno takie, które odwołują 
się do tradycyjnego reportaŜu, w którym autor pozwala mówić faktom i sam 
chce być jak najbardziej nieobecny, jak i te, które nawiązują do formy 
autobiografii. Jednak niezmiennie pozostaje w nich próba opisu rzeczywistości. 
Pisząc o naszym świecie, o jego mieszkańcach, a takŜe o sobie, Kapuściński 
cały czas przekazuje fakty. Narzucając sobie jedynie obowiązek pozostawania  
w tradycji literatury dokumentarnej, daje sobie prawo uŜywania całej gamy 
środków i form w celu przekazanie prawdy. Dlatego w jego twórczości łatwo 
znaleźć rozmaite gatunki, liczne odwołania do innych tekstów kultury. Ten, kto 
próbuje rozszyfrować warsztat Kapuścińskiego, przeanalizować jego dzieła pod 
względem występowania w nich elementów reportaŜu, dokumentu, czy 
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autobiografii, staje przed trudnym zadaniem. Małgorzata Czermińska, która 
samemu próbuje klasyfikować róŜne formy autobiograficzne, pisze: „Wielu 
piszących o autobiografii, eseju, czy reportaŜu znajduje się jakby w sytuacji 
króla Midasa, pod którego dotknięciem całe obszary prozy okazują się podszyte 
autobiografizmem, ogarnięte eseizacją, zdominowane reportaŜowym ujęciem”38. 
Rzeczywiście, w prozie najsławniejszego polskiego autora literatury faktu 
odnajdziemy zarówno dokument, jak i autobiografię, które się nawzajem 
wspierają, aby przekazać rzetelną prawdę o świecie. 

 
 
Współwystępowanie autobiografii i dokumentu 

 
Nie trzeba chyba udowadniać, Ŝe przede wszystkim te dwa gatunki tworzą 

teksty Kapuścińskiego. Ich wzajemna relacja polega na współwystępowaniu, 
przenikaniu się, zacieraniu granic między jedną a drugą formą. Okazuje się, Ŝe 
są one sobie potrzebne, autobiografia uwiarygodnia dokument, a ten pozostaje 
tłem dla osobistych przeŜyć i refleksji. 

Niegdyś wydawało się wielkim błędem mieszanie gatunków, 
wprowadzanie tego typu zamętu do tekstu, dziś jednak Ŝyjemy w świecie, który 
coraz silniej szuka kompromisów, takŜe w dziedzinie literatury. Współczesny 
świat wymaga pogodzenia się z zatarciem granic między odmiennymi 
sposobami pisania, z przekraczaniem zasad autobiografii w kierunku dokumentu 
i na odwrót – z ciąŜeniem form literatury faktu ku literaturze dokumentu 
osobistego. Nie moŜemy mieć wątpliwości, Ŝe takie wykorzystanie róŜnych 
pomysłów na napisanie utworu wzbogaca tekst. Wszak za geniuszy i twórców 
nowych czasów uwaŜano zwykle tych, którzy potrafili wyjść poza konwencję 
swojej epoki. 

Ryszard Kapuściński jest tym, który zrewolucjonizował na pewno polski 
reportaŜ, a być moŜe jego dzieła są teŜ waŜną inspiracją dla pisarzy na całym 
świecie. Wzbogacił swój gatunek, nawiązujący do klasycznej definicji tekstów 
Melchiora Wańkowicza, w elementy własnej biografii, dał prawo świadczenia  
o rzeczywistości faktom z własnego Ŝycia. Pozwolił reportaŜowi nie tylko 
przekazywać relację z wydarzeń, ale takŜe je komentować, wspierając się 
doświadczeniem autora. Dał w ten sposób czytelnikowi zarówno sprawozdanie, 
jak i własną interpretację tego, co dzieje się na świecie – spróbował sprostać 
dzisiejszej potrzebie usystematyzowania informacji. Wiązało się to oczywiście  
z ryzykiem utraty obiektywności, z którą musieliśmy się wszyscy pogodzić – 
zarówno autor, jak i odbiorcy. Czy rację miał w takim razie ten, który 
powiedział, Ŝe dziś sięga się po reportaŜ tylko ze względu na piszącego? Czy 
popularność tekstów Kapuścińskiego zaleŜy od uznania, którym cieszy się sam 
reportaŜysta? Zapewne, tak, ale jego sukces polega raczej na stworzeniu 
                                                 
38 Czermińska Małgorzata, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie, wyzwanie, Kraków 2000 
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utworów na tyle uniwersalnych w przekazie, Ŝe elastyczność, jaką wykazuje 
przy doborze formy tylko podkreśla tę cechę. Warto przy okazji zauwaŜyć, Ŝe 
uŜywanie narracji niefikcjonalnej przez współczesne dokument i autobiografię 
sprawia, Ŝe nie trudno o ich połączenie. 

Wykorzystując podobieństwa i pozwalając, Ŝeby, na przykład w reportaŜu 
narrator występował w pierwszej osobie, a fakty z Ŝycia osobistego mogły być 
tak samo waŜne, jak te z opisywanych wielkich przewrotów politycznych czy 
rewolucji, Kapuściński sprawił, Ŝe jego teksty stały się znakiem naszych 
czasów. Dziś bardzo szybko zmieniają się realia naszego Ŝycia, postrzegamy 
nasz świat jako coraz mniejszy – zarówno w przestrzeni, której ograniczenia 
powoli odsuwamy coraz dalej przemieszczając się samolotem z jednego końca 
globu na drugi z niespotykaną, jak dotąd, szybkością, jak i w czasie, który, co 
prawda, nadal ogranicza nasze ziemskie bytowanie, ale nie stanowi juŜ 
problemu w porozumiewaniu się z całym światem w jednym momencie  
i w otrzymywaniu informacji o aktualnych wydarzeniach (czyli tych, które mają 
miejsce w momencie odbierania wiadomości) w kaŜdym punkcie kuli ziemskiej. 
Jednocześnie staje się on dla nas coraz mniej zrozumiały, jednolity. 
ZauwaŜamy, Ŝe pod powierzchnią procesów globalizacyjnych pozostaje cała 
róŜnorodność tradycji i kultur, których nie mamy czasu poznać. śeby przekazać 
ten ogrom odkrywanych dla całego świata bardzo lokalnych spraw,  
a jednocześnie nie stracić obrazu współczesności, w której te poszczególne 
elementy mają prawo wołać o zauwaŜenie, trzeba pozwolić mówić za pomocą 
wszelkich dostępnych form i środków wyrazu. Dlatego teŜ proces, który moŜna 
obserwować na podstawie prozy Kapuścińskiego, polegający na włączaniu  
w literaturę faktu bardziej literackich form, pogłębia się. Synkretyzm tekstów 
wpisuje się w zmiany zachodzący we wszystkich obszarach naszego Ŝycia. 
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